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Athénée Louisianais. 


CONCOURS DE 1894, 


{’Athénée propese le eujet suivant aux 
personnes qui désirent preudre part au con- 
cours de cette année: : 


| JEANNE D’ARC DANS L’HISTOIRE ET LA LITTÉ- 
te : RATURE. l 


Les manuscrits seront reçus jusqu’au ter 
mars inclusivement. 

L'auteur du manuscrit qui aura été jugé 
le meilleur, recevra une médaille d’or. 

Toute personne résidant en Louisiane est 
à invitée à concourir. 

Les manuscrits devront être écrits aussi 
lisiblement que possible, sur papier écolier 
réglé, avec une marge, et seulement sur le 
recto et les lignes ; ils ne devront pas dépas- 
ser 25 pages. 

Chaque manuscrit sera remis sans nom 
d'auteur, mais portant une épigraphe ou 
devise qui sera reproduite sur une enveloppe 

N cachetée, dans laquelle l’auteur aura écrit 
| son nom et son adresse. 

Le comité nommé pour examiner les ma- 
nuscrits, ouvre seulement l’enveloppe con- 
tenant le-nom du concurrent qui à mérité Ja 
médaille pour s’assurer qu’il est dans les 
conditions du concours, 

: Le comité pourra accorder des mentions 
honorables, s’il le juge convenable. : ARE 

-Le manuscrit couronné sera publié dans à ÉTAT 
le journal de l'Athénée, , - 

La présentation de la médaille se fera 
dans une séance publique. On réunira, pour 
la circonstance, tous les éléments d’une 

… fête littéraire et artistique 
Le nom du lauréat ou de la lauréate sera 
proclamé après la lecture du manuscrit qui 
aura obtenu le prix. 

Les devises des concurrents à qui des 
mentions honorables auront été accordées, 
seront lues devant le public. 

ù .. Les candidats devront se ‘soumettre 
strictement aux dispositions du programme. 

Les manuscrits dans aucun cas ue seront Ts 
“rendus. AÉMLAO RETS 

Tout candidat qui féra connaitre sa de- RE: 

je vise sera mis hors de concours. + 

Toute personne qui aura obtenu la mé. 
daïille, ne pourra plus concourir 
À Les manuscrits seront adressés au secré: 

aire. ; 
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COMPTES-RENDUS 


DE 


L'ATHÉNÉE L'oursranars 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane : 

20. De s'occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger ; 

30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail 
digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président. ou à un comité 
nommé à cet effet. 


2. L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires. ne s’oceupe de poli- 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée. doit en être 


responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 


4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n'entend 


ieur donner aucune approbation ou improbation. 


Séance du 12 Octobre 1894, 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


La séance est ouverte à huit heures. 

Le procès-verbal de la réunion précédente est lu et 
approuvé. cn 

La parole est au Président qui donne lecture de plu- 
sieurs fragments des “ Conférences Historiques” dont il 
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: "0h Nouvelle-Orléans, 1er Janvier 1895, 
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a entretenu, il ÿY a quelques années, un auditoire choisi, Li 
à la salle du Collège Tulane. Dans un style concis et 41 
frappant par sa clarté et sa précision, il nous parle des : 
valeureux fils du vieux gentilhomme normaud, Tancrède 
de Hauteville, qui vivait au temps du duc Richard le 
Bon. Son récit intéressant nous fait voir combien de 
belles pages de l'histoire du moyen âge ont été remplies | 
par les hauts faits de Robert Guiscard et Bohé-\ | « 
mond, qui se distingua aussi par son courage et son mé- 
rite. Nous avons sous les yeux un tableau vivant et 
intéressant du caractère de ces hommes célèbres qui 
comptaient dans leurs rangs Godefroy de Bouillon, dont 
les grandes actions furent chantées par le Tasse et sont 
fixées pour toujours dans les annales de l'Histoire parle 
livre admirable de Michaud. 
L'histoire des Croisades est des plus intéressantes. 
Elle démontre ce que peut accomplir l’homme 
qui poursuit avec persistance et force de volonté 
une mission qu’il croit fermement lui être dictée . | 
par une force plus grande que celle de ses semblables et AU 
dont le bras est conduit par la devise : ‘ Dieu le veut !” Lab 
M. d’'Anglade, à la demande des membres présents, 
promet de liré à la prochaine réunion une nouvelle où 
autre chose de lui. | 
Après quelques dissertations sur des sujets qui inté- 
ressent l’Athénée, l’ajournement est prononcé. 


ne 


Séance du 26 Octobre 1894. 
PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. Pen) 
À huit heures précises la séance est ouverte. 


Lecture et adoption du procès-verbal de la réunion 
* précédente. 


pi 
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M. Beer, après quelques paroles sur le voyage inté- 
réssant qu 11 Vient de faire, dans le Nord des Etats- 
Unis, annonce pour la prochaine réunion, un manuscrit 
dont lé sujet sera: “ Les Collections d'Histoire de la 
Louisiane, dans le Nord,” sujet sur lequel il rapporte de 
son voyage des notes précieuses qu’il a recueillies dans 
les bibliothèques publiques et particulières. 

M. d'Auglade lit une nouvelle intéressante et spiri- 
tuelle. 

Le secrétaire donne lecture d’un manuscrit de Mlle 
” Marie Dumestre, lequel à pour titre: “Une Mère!” 
L'ouvrage fait honneur À la lauréate du concours de 
1893, et la lecture en est écoutée avec intérêt. L’Athé- 
_née apprécie l’envoi de Mlle. Dumestre et l'en remereie 
en l’engageant à continuer, comme elle a si bien com- 
mencé, dans la bonne voie où un succès certain l'attend. 

L’ajournement est prononcé. 


A É—————— 


Séance du 9 Novembre 1894. 
PRÉSIDENCE DE M. GASTON DOUSSAN. 


Le secrétaire donne lecture de deux lettres. La pre- 
mière est de M. Alcée Fortier, dans laquelle il annonce 
qu’il be pourra assister à la séance À cause de la sérieuse 
maladie de son fils, et il prie le secrétaire d’exprimer ses 
regrets à ses collèvues. La seconde lettre est de M. 
William Beer. Il dit que depuis quelques jours le tra- 
vail l’a empêché d'écrire la description de son voyage au 

Nord, et que, par conséquent, il ue pourra la lire ce soir. 
1 Le procès-verbal de la séance précédente est ap- 
prouvé. 

Les membres présents discutent plusieurs sujets d’ac- 

tualité, et expriment leur opinion sur les questions qui 
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se présentent en ce moment au ve des produits du sol 
de la Louisiane. 

La eulture de la canne et la production du sucre de- 
vront subir quelques changements, et après une crise 
qui semble inévitable, l'équilibre se rétablira et tout ira 
pour le mieux. 


À dix heures l’ajournement est prononcé. 
A —— 


Séance du 23 Novembre 1894. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


Comme il n’y avait pas de manuscrit à lire, la conver- 
sation s'engage sur différents sujets littéraires et scien:. 
tifiques. 

À neuf heures et le du soir, l’ajournement est 
prononcé. 


Séance du 14 Décembre 1894. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


À huit heures la séance est ouverte. 

Lecture et adoption du procès-verbal de la séance du 
23 novembre 1894. 

M. Bussière Rouen donne lecture d’un travail philoso- 
phique sur la vie: après cette lecture les membres 
présents discutent les idées de l’auteur et présentent 
leurs vues sur les questions soulevées dans l'écrit. 

Proposition est faite qu’il n’y ait pas de réunion de 
l’Athénée pendant la semaine de Noël, laquelle propo- 
sition est mise aux voix et adoptée. 

L’ajournement est prononcé. 
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Paris, Juillet 1888, | 
PREMIÈRE ABSENCE. 


NOUVELLE, 


Il est dix heures du soir: 

Jeanne laisse tomber sur ses genoux le livre qu’elle 
lisait d’un œil distrait, elle regarde autour d'elle, Malgré 
la grosse lampe, enveloppée de dentelles, son petit salon 
lui semble noir. ŒElle se lève pour allumer deux bou- 
geoirs anciens placés sur un meuble, on est au mois de 
mai, et un léger frisson lui parcourt le corps.—Son mari 
est parti le matin, uue courte absence, un voyage d’af- 
faires important, Pour la première fois, depuis trois 
années de mariage, Jeanne sera seule toute la nuit. 

Elle ose à peine se l’avouer, elle se faisait une fête de 
cette solitude forcée.— Certes, elle aime Robert de tout 
son cœur, mais.... C’est, pensait-elle, besoin de repos 
pendant un charmant voyage, une occasion de revivre 
en esprit les jours déjà vécus, d'imaginer mille folies 
pour plus tard, une privation qui rendra le plaisir meil- 
leur. Puis enfin....elle hésite, c’est cependant bien là 
sa pensée, —cela changerait. 

Triste à constater! quelle femme, à une heure de sa 
vie, n’a pas souhaité quelque chose de plus ou de moins, 
quelque chose d'autre ?... 

Et voici que maintenant, toute ravie, Jeanné, renver- 
sée dans un long fauteuil, s’abandonne à ses rêves : dé- 
licieux mélange d’un passé gai comme un printemps, 
d’un présent chaud comme un été, d’un avenir riant 
comme l'avenir de l'être heureux. 

Pa 

Non,-...je ne me doutais pas de ce que pouvait 

être le mariage... .Comme il est gentil mon Robert, .... 


dre. 
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si bon, si affectueux, ....si passionné même. 

Et les souvenirs se précisant, Jeanne se sent rougir, 
elle a sous les yeux, dans un même et lumineux tableau, 
trois années de bonheur. 

Jeune fille, conrme toutes mes amies, j'avais mon 
idéal, il s’est réalisé. . .. Cependant, du fond du cœur 
est sorti parfois un soupir.—Pourquoi?...Je me l’ex- 
plique enfin: la représentation est charmante, plus que 
charmante, mais cest toujours le même programme. 

Si nous passons la soirée dehors, au retour, dans la 
voiture, Robert se plaint de la tyrannie mondaine, des 
exigences de la société, des phrases banales qu’il faut 
dire à chacun et me fait ce compliment:— ‘tu étais la 
plus jolie.” 

Si nous restons en tête à tête à la maison, à cette 
henre-ci Robert laisse son journal, sé rapproche de moi, 
me prend ma broderie, se met Jà sur cette petite chaise, 
me passe le bras autour de la taille, me donne un bai- 
ser, en réclame un autre, puis un autre, me dit tout bas 
à l’oreille quelques mots: ‘comme tu es gentille, je 
t'aime bien, ma Jeannette” Et après un instant, avec 
ses yeux, il ajoute: ‘si nous allions nous coucher, ma 
chérie” Je sonne, Marie vient enlever la lampe, je 
passe dans mon cabinet de toilette et, quand je rentre 
dans ma chambre, je trouve Monsieur mon mari déjà 
‘installé coutinuant sa lecture. 

Il me reçoit en souriant,... j'aime tant son sourire ;:— 
‘tu u’es pas fatisuée, me dit-il, en m’embrassant.? Moi, 


je réponds, bien franchement, ‘non.”... et c’est vraï. 


Alors... 
Eh bien, voilà. ...accentue Jeanne, c'est monotone. 


+ 
KT 
Le petit cartel, un bijou suspendu près de la chemi- 


née, vient à sonner, il est temps dé penser au repos, la. 


 UR 
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* jeune femme a des projets pour le lendemain matin de 
très bonne heure; et cependant elle hésite, elle recule 
la fin de sa soirée. 

Bien souvent. son mari a dû sortir seul, lorsqu’elle 

était souffrante,. ... pour répondre à une invitation obli- 
gatoire ; mais elle savait qu'avant une heure elle enten- 
drait la lourde porte de la maison se refermer, et qu’un 
instant après son mari viendrait, sur la pointe des pieds, 
voir si elle dormait. 
_ Tandis que cétte fois !. il est loin. ... Où est-il?_.. 
Bien près du but de son voyage.—Au fait, pourquoi ne 
Vavoir pas emmenée? Peut-être, lui aussi, n’est pas 
fâché d’avoir quelques jours de congé ; peut-être, lui 
aussi, trouve cela monotone ?... Jeanne ne peut s’em- 
pêcher de rire ;—elle sait bien qu’à ce même moment 
Robert, tout empli du souvenir de sa Jeannette, est bien 
malheureux loin delle. 

Le temps passe vite, l’henre semble courir, ef la jeuve 

femme, malgré elle, est plus agitée, un peu nerveuse. 

#* Cest très amusant d'être veuve, ” répète t-elle tout 
.bas, ‘‘ Cest très amusant.” 

Réunissant tout son courage, elle ouvre la porte de la 
chambre voisine, où Marie prépare sa toilette de nuit. 

, #" # 

—Madame est un peu pâle ce soir, Madame n’est pas 
souffrante ? 

—Mais non, répond Jeanne, un peu brusquement et 
comme honteuse, je vais très bien. 

Et pendant qu’on la déshabille, la jeune femme, cou- 
trairement à son habitude, se met à causer. 

—Montrez-moi donc ma robe crème, il faudrait peut 
être la porter chez la couturière pour modifier ce corsage. 

Sans s’en rendre compte, Jeanne cherche à gagner du 

‘temps. 
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Enfin Märie la laisse seule, la jeune femme murmure 
toujours : ‘comme c’est amusant d’être veuve.” 

Eufoucée dans ses oreillers, elle ferme les yeux pour 
les rouvrir après quelques secondes, la solitude lui pèse. 
Elle regarde une grande photographie de Robert placée, 
dans un cadre, sur une petite table, près de la cheminée. 
Une sorte de préoccupation inconsciente oblige Jeanne 
à se remuer. Elle avait froid au moment dese coucher, 
maintenant elle brûle. 

Est-ce qu’elle aurait peur? Peur de quoi? Ælle n’a 
qu’à étendre les bras pour appeler Marie.— La jeune 
femme se raisonne, mais son agitation va croissante, 


elle sent une goutte de sueur qui perle sur son front, elle. 


essaye de boire un peu d’eau sucrée, qui lui paraît amère. 
Robert... soupire Jeanne en ouvrant tout grands les 
yeux. | | 
Oh! comms ses idées de liberté et de veuvage sont 
loin !... Que ne donnerait-elle pour lavoir là, près d’elle, 
son mari !— ‘Robert... ce n’est pas vrai, ce que je di- 
‘ sais... Quelle folie de croire que je puis être heureuse 


‘* sans toi!... Comme c’est mal!... Robert, mon Ro: 


FODBRE MRC 

Jeanne pleure, sa bravade lui semble un crime, elle 
trouve que la monotonie a du bon, les tendresses de 
chaque soir lui manquent bien. 

Puis, par un mouvement brusque, elle saute ie son 
lit, et va prendre la photographie qu’elle a sous les yeux, 
la couvre de baisers et la serrant sur son cœur, s'étend 
de nouveau un peu calmée, murmurant tout bas, comme 
si Pimage adorée pouvait la comprendre: “ je t'ai là, 
avec moi, je ne veux plus te quitter ! ?.... 

Jeanne s'endort, tandis que ses lèvres débordent d’a- 
mour et redisent lentement: ‘je t'aime... je aime. 1 
conviction d'âme que donne seule une première absence. 

G. SAUVIN. 
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UNE MÈRE. 


D eenns cnenns 


Parmi ls expressions que le génie humain a imagi- 
nées pour exprimer les sentiments les plus intimes de 
Vâme, il en est une qui renferme une douceur infinie, 
une incomparable délicatesse et qui est à elle seule, 
toute une poésie; ce nom si tendre et si doux, c’est celui 
d’une mère ! Quelle plume peut rendre un nom si plein 
de charme, c’est un feuillet divin dans l’histoire de lâme, 
lisez-le dans vos cœurs, ils vous peindront bien mieux 
cet ange du foyer si bon, si généreux, reflet du Paradis, 
que Dieu dans sa sagesse à placé sur la terre pour faire 
notre bonhenr. 

Interrogez l'enfant, il vous dira: Ma mère, c’est une 
seconde Providence envoyée par le Tout-Puissant pour 
me protéger et me chérir, c’est elle qui soutient mes pas 
mal assurés, elle empêche mes chutes et si je tombe, elle 
me relève avec une merveilleuse précipitation. Elle 
sourit à mes légers succès, elle m’encourage de la voix, 
du regard, aussi comme je l’aime, ma mère. L’enfant 
n’a besoin que de protection et de caresses, la jeune fille 
a besoin d'amitié; si elle est pure et sincère, c'est à sa 
mère avant tout qu’elle donnera ce doux nom d’amie. 
L'amour maternel est la plus forte des amitiés ; tous les 
liens formés par les plaisirs légers sont incertains, mo- 
biles et sans force. Le caprice. dénoue ce que le caprice 
a noué ; la nature seule est sincère, elle repose sur une 
ancre éternelle, quand tout le reste vacille sur les 
vagues orageuses de la vie. La jeune fille voit en celle 
qui lui à donné le jour et qui a veillé sur sa timide en- 
fance, l’amie sûre, forte, vigilante et fidèle, qui est un 
"appui, une force, une direction ! : 
‘Que ne suis-je poète ? s’écrie le jeune homme, qui a 
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su apprécier le mérite et les vertus de sa mère; pour 
chanter celle qui fait. le bonheur de ma vie! Parelle 
j'ai goûté mes joies les plus chères, mes plaisirs les plus 
suaves, mes jours les plus heureux. Quelles que soient 
les épreuves, qui m’attendent ici-bas, quelle que soit la 
rigueur du sort à mou égard, je ne les redoute pas, tant 
que ma mère sera à mes côtés. J’ai en elle un cœur sur 
lequel je peux compter toujours, qui s'associe à mes 
chagrins pour les partager; à mes joies pour les accrot- 
tre, à qui je peux dire ce qui se passe au plus intime de 
âme ; quoi de plus précieux ! de plus enviable! … : 

On dit souvent que cette terre est une vallée de lar- 
mes ; cela n’est que trop vrai, hélas! s’il est des heures 
de joies, il est aussi de longs jours de souffrances, et ce- 
pendant nous tenons tous à la terre ; il semble que nous 
pe voudrions pas la quitter, que nous l’aimons maloré 
tout. C’est que si la terre à ses épines, elle à aussi ses 
roses; et les plus belles sont sans contredit, celles qui 
s’'épanouissent au foyer de la famille, cultivées par les : 
soins vigilants et continuels d’une bonne et vertueuse 
mère. Ces fleurs sont les vertus, les pensées généreuses, 
Vamour de tout ce qui est grand, noble et beau, que la 
sollicitude maternelle implante dans le cœur de l’enfant. 

Que d'exemples l’histoire ne nous donne-t-elle pas de 
l’'heureux résultat des leçons d’une mère! Ouvrons les 
annales de Rome païenne et nous y voyons un trait im- 
mortel de la toute puissance d’une mère sur le cœur de 
son fils, mais aussi le dévouement poussé jusqu’à l’hé: 
roïsme, jusqu’au sacrifice de cet enfant, pour celle qui 
lui à donné le jour. 

Coriolan, illustre patricien, est banni de Rome et va 
mettre au service de l’ennémi son épée et son courage: | 
avec une nombreuse armée, il assiège sa patrie, et bien- 
tôt il en sera le conquérant. C’est en vain que les mi- 
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nistres du culte et les dames romaines viennent sollici- 
ter sa clémence, rien ne peut fléchir son courroux juste- 
ment irrité, il se montre infiexible. Véturie, sa mère, se 
. présente à sa vue, Coriolan. veut presser sur son cœur, 
cèlle dont il à été séparé et qu’il aime tant! Mais dans 
le cœur de cette noble Romaine, l’amour de la patrie se 
confond avec amour. maternel. ‘ Je veux savoir, dit- 
elle, si je parle au fils de Véturie ou à lennemi de 
Rome.” Coriolan baissa la tête, un grand combat s’é- 
lève dans son cœur, lequel sera plus fort : le désir de la 
vengeance ou Pamour de sa mère? S'il écoute sa haine, 
il jouira des gloires du triomphe, il verra l’abaissement 
et la honte de ceux qui l'ont banni; si, au contraire, il 
obéit à sa mère, la récompense de son amour filial sera 
une cruelle mort. Oh ! admirable effet, invincible puis- 
sance de cèt amour! Coriolan ne résiste plus, et se je- 
tant dans les bras de celle qu’il aime plus que lui-même, 
il s’écrie : ‘ Ma mère, vous sauvez Rome, mais vous per- 
dez votre fils!” En effet, de retour chez les Volsques 
la mort lui est donnée en échange de sa piété filiale. Il 
a renoncé aux gloires terrestres, mais il a immortalisé 
son nom, qui toujours restera synonime de dévouement 
filial. 

Empruntons à l’histoire de France, un autre exemple 
admirable des heureux fruits qu’une mère peut produire 
dans Pâme et le cœur de son enfant. Nous voulons parler 
de cette touchante et pieuse reine, dont la mémoire 
sera à jamais vénérée, de Blanche de Castille. Malgré 
_ les obstacles et les difficultés inséparables de la cou- 
ronne, Blanche montre la fermeté qu’une mère doitavoir, 
lorsqu'il s’agit d'élever un fils, qui plus tard devra mon- 
ter sur le trône. Elle réussit admirablement dans cette 
noble tâche, et donne à la France un roi, qui, par son 
rèsne, ses vertus et sa sainteté, fournit à l’histoire de 
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glorieuses pages, et mérite de l'Eglise une place sur les 
autels. 


Ce v’est pas seulement sur le trône, qu’il faut recon- 


naître le mérite d’une mère; quel que soit le degré de. 


l’échelle sociale, où la Providence l'ait placée, son abné- 
gation et son dévouement sont les mêmes, pour l'enfant, 
objet de sa vive tendresse. Elle fait deux parts de cette 
vie amère, toujours elle prend l’absinthe et lui donne le 
miel. | | 
Devant un être si angélique, la mort ne brisera-t-elle 
pas son aiguillon? Comment pourra-t-elle toucher de 
son soufile glacé ce cœur, tout brûlant d'amour ? Hélas! 
il n’est que trop vrai, ses arrêts sont irrévocables, sa 
faux impitoyable ne se laisse jamais fléchir. De même 


qu'elle frappe ceux qui portent sur leurs fronts les traits. 


de l’ignominie, elle atteint la mère au foyer de la fa- 
mille. Cette cruelle séparation renferme de déchirantes 
angoisses, d'immenses souffrances; cependant en rèce- 


vant le baiser d'adieu, les enfants ne sont pas sans es-. 


poir ; Car au moment de les quitter, la mère leur fait 
comprendre que la mort est un sommeil, dont le réveil 
est aux cieux ; et, qu’en l’éprouvant, Dieu semble dire à 
l’homme :, fais passer ton esprit à travers le malheur, 


comme le grain du cible, il sortira meilleur. Commeun 


dernier gage d’amour et de tendresse, la mère lègue son 
crucifix baigné de ses touchantes larmes, en disant : 
voilà le souvenir et voilà l’espérance ! 

Lamartine avait compris cette lecon suprême, lorsque 


incomparable poésie du crucifix s’échappa de sa, 


plume : 


‘ O dernier confident de l’âme qui s'envole, 

Viens, reste sur mon cœur! parle encore et dis-moi, 

Ce qu’elle 'te disait quand sa faible parole 
N’arrivait plus qu’à toi! 
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Placé près de ce cœur, hélas! 'où tout s’efface, 
Tu l’as contre le temps préservé de l’oubli, 
Et mes yeux goutte à goutte ont FPT leur trzce 
Sur l’ivoire amolli, 


Lorsque la froide pierre du tombeau s’est placée entre 


la mère et ceux qu’elle a laissés sur la terre. l’amour 
1 


maternel est-il anéanti? Ne pourra-t-elle plus guider 
et instruire le cœur de ses enfants ? . Oh non, la sollici- 
tude maternelle se maintient dans le séjour radieux de 


Vheureuse éternité! La tombe, avec son profond et 


mystérieux silence, sait rendre les accents, le langage 
d’une mère. Lorsqu’agenouillé sur le gazon, qui en- 
toure la dernière demeure de parents aimés, l’orphelin y 
dépose une fleur, une prière, il entend un écho d’outre- 
tombe et sa piété filiale reconnaît la voix de celle qu’il a 
tant pleurée. ‘ Courage, ne me plaignez pas, car je suis 
heureuse auprès de Dieu ; et, là je ne vous oublie pas ; 
je plaide votre cause jusqu’au jour prochain où nous 
nous rejoindrons pour ne plus nous séparer.” Là seule- 
ment est pour l’enfant la vraie consolation, la mort est 
vaincue, elle ne nous inspire plus de lugubres terreurs, 
nous pouvons rester en tête à tête avec elle, ayant à 
en attendre que de sages conseils; sincèrement nous 
pouvons lui dire: Mon âme a plus de feu que vous n’a- 
vez de cendres, mon cœur à plus d'amour que vous 
n’avez d’oubli. Le pieux et consolant espoir de se re- 
trouver dans un monde meilleur, telle est la dernière et 
suprême lecon, que la mère, qui à pris son essor vers la 
céleste Sion, donne à l’enfant prosterné sur son tombeau. 

Le chantre de Graziella avait entendu le langage de 
la dernière demeure et laisse tomber de son intelligence 


de touchantes inspirations. 


Sur cette froide pierre en vain le regard tombe 
Ô vertu! ton aspect est plus fort que la tombe, 
Et plus évident que la mort, 
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Heureux l’homme à qui Dieu donne une sainte mère, 
En vain la vie est dure et la mort est amère, 
Qai peut douter sur un tombeau ? 


Heureux l’orphelin qui aime à aller demander à la 
tombe de ses parents, le courage pour triompher dans 


les luttes de la vie! Là il comprend qu’il faut des com- 


bats pour avoir des victoires, et que le laurier n’appar- 
tient qu’au plus noble vainqueur. Les roses qu'il a 
portées lui disent : espoir et charité, car les fleurs parlent 


au Cœur de lorphelin. Chaque chose ici-bas prend un 


attrait suprême, pour que la fleur embaume et pour que 
la mère aime, il faut fleur ou mère, tenir par la racine, 
l’une au monde idéal, l’autre au monde réel! les roses à 
la terre et les mères au ciel! ; 

MARIE DUMESTRE. 


RÉFLEXIONS. 


L'existence, commé l'ont dit les poètes, est semée d'é- 
pines et quel est l’homme qui, arrivé au terme de sa 
carrière et repassant dans sa mémoire le chemin par- 
couru, peut s’écrier qu’il à été satisfait de son sort, et 
que, s’il lui était permis de recommencer la vie, il serait 
heureux de refaire ce qu’il a fait? 

Non, il est bien rare de trouver des êtres qui, après 
une récapitulation aussi pénible, exprimeraient une sa- 
tisfaction entière de la vie telle qu’elle leur a été don- 
née, car enfiu, tout est relatif ici-bas, et la douleur, la 
tristesse, les déceptions et les mesquineries humaines 
voilent et abrègent les quelques joies dont nous jouis- 
sons, d'autant plus avidement qu’elles ne sont que pas- 

sagères. Heureusement, il existe pour nos maux, sinon 
_des remèdes, du moins de faibles adoucissements, et 


2" 
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c’est dans l’espoir que nous cherchons les consolations 
dont nous avons besoin, c’est dans l’espoir que nous en- 
“trevoyons de meilleurs jours; pourtant, bien souvent, 
Pespoir n’est qu’un mirage qui nous attire pour nous 
tromper ensuite, mais avant d'arriver à cet anéantisse- 
* ment de nos illusions, nous avons eu quelques moments 
} de bonheur....et c’est déjà beaucoup. 
Nous avons aussi les joies intimes de la famille ; mais 
là, encore, l’amertume en remplit la coupe ; et cette 
coupe que nous avions saisie avec empressement nous 
la jetons de côté à peine effleurée de nos lèvres avides - 
de bonheur, en présence de l’anxiété, ou de la douleur 
causée par la perte d’être chéris. 

C’est surtout dans le travail ét dans l’accomplissement 
fidèle du devoir qu’on doit chercher l’oubli des peines 
terrestres ; alors, la pensée en s’élevant et en planant 
librement au-dessus des petitesses et des présomptions 
humaines, peut discerner le bien du mal, peut vivre 
d’une autre vie et choisir, entre toutes choses, celles qui 
ont pour but le bien-être et l’agrandissement intellec- 
tuel et moral du genre humain. 

L'homme est-il le maître de sa destinée? Je ne crois 
pas me tromper en répondant franchement qu’il l’est ; 
car je suis convaineu qu’en s’armant de courage et d’une 
volonté persévérante et solide, il peut atténuer, en 
grande partie, l'effet que créent en lui les désillusions et 
affronter, sans trembler, les obstacles qui surgissent à 
chaque instant sur son chemin, 

Admettant que nous sommes, jusqu'à un certain 
point, le jouet des événements; c’est à nous alors de 
nous préparer à y faire face, cest à nous d’être pré- 
voyants. . Sortons, autant que possible, du tourbillon, et 
après l’orage nous pourrons nous reposer des fatigues 
qui nous auront accablés momentanément et envisager 
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bravement l’avenir. Je ne puis admettre le raisonne- 
ment du fataliste et, à part certaines questions, pure- 
ment physiques, je crois que nous sommes responsables 
envers nous-mêmes de ce qui peut nous survenir de mal. 

Tout homme réellement digue de ce titre a un but 
qu’il désire atteindre et, si tout ce qui doit arriver, en 
bien où en mal, est écrit à l’avance, à quoi servent lin- 
telligence et l'ambition ? L’homme ne serait alors qu’une 
simple machine entre les mains du destin. 

Non, ne nous laissons pas aller à de pareilles pensées ; 
étudions, étudions toujours et combattons nos faiblesses, 
fortifions notre intelligence et tâchons, par notre zèle et 
nos efforts, de faire germer en notre être tout ce que la 
nature y aura déposé de bon et d’utile. 

Si je me suis permis ces quelques réflexions philoso- 
phiques, c’est que, charmé par la lecture d’une belle 
page écrite par un grand historien dont je parlerai bien- 
tôt, je désire prouver que ce qu’il y a de plus réel et de 


plus réconfortant sur cette terre, c’est “le dévouement. 


à la science,” et, revenant au sujet que je me suis donné, 


je vous prie de répondre à la question que s'était posée 


ce grand historien : Si vous aviez à recommencer votre 
route, referiez-vous ce que vous avez fait? Non, n’est- 
ce pas. 

Trois grands écrivains ont répondu affirmativement à 


cette question, et vous les connaissez, sans doute; ils. 


ont laissé dans l’histoire des noms ineffaçables. Ce sont : 
‘Michel de Montaigne, Augustin Thierry et Ernest Re- 
nan. Pourtant, il est juste de dire que, parmi ces trois 
hommes remarquables, il en est un qui, ayant beancoup 
souffert, faisait en donnant cette réponse ‘sublime, 
preuve de courage, d’abnégation. | 


# 


Eu parlant de Montaigne, d'Augustin Thierry et de 


Renau nous ne suivrons pas l’ordre chronologique. mais 
2 ? 
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vous x accordant à RC d'eux ce qui lui at dû, selon 


notre humble opinion, nous prendrons un ordre ascen- 
sionnel. 


Ilya peu de temps que Renan est mort eb nous 


Re : A inutile de donner sur sa vie et ses œuvres plus 


de détails qu’il est nécessaire À notre sujet. Nous ne 
dirons même rien de ses ouvrages, car ce serait s’enga- 
. ger dans des discussions dangereuses sur la religion et 
éufreindre les règlements de l’Athénée. Nous émettrons 
donc notre opinion sur l’homme et non sur le savant. 
Heureusement que Renan nous a facilité la tâche en 
nous donnant dans une charmante préface à l’un de ses 
ouvrages une sorte d’autobiographie touchante ‘et sin- 
cère. 

Il est curieux de remarquer que Renan était plutôt 
gai de caractère, il le dit lui-même : — ‘* Ne privons pas 
Phumanité, jouissons de la voir jouir. La joie des autres 
est une grande part de la nôtre; elle constitue cette 
grande récompeuse de la vie honnête.” — Heureux dans 
sa carrière littéraire il est tout naturel de le voir ainsi, 
doué d’un tempérament franc et ouvert qui donnait peu 
de prise aux soucis ; il est reconnaissant envers ceux qui 
ont apprécié ses études, et dans cette même préface où 
il s'excuse de publier ses ‘Feuilles détachées faisant 
suité aux souvenirs d'enfance et de jeunesse,” il ajoute : 
# Mon temps a été si bon pour moi, il m’a pardonné tant 

de défauts que cette fois, j'espère, il aura encore pour 
moi son indulgence accoutumée.”— Voilà des paroles 
qui, à mon avis, eulèvent beaucoup de sa valeur à l’ex- 
pression suivante placée dans le même écrit, laquelle 
sert en partie de base à mon travail. En reprenant la 
phrase citée plus haut et dans laquelle il parle de la 
gaieté, il la continue en s’exprimant ainsi : — “ On m’a 
. reproché de beaucoup prôner cette religion, facile en 
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apparence, en réalité la plus difficile de toutes. N'est 


pas gai qui veut. Il faut pour cela être d’une vieillé 


race, non blasée, il faut aussi être content de sa vie. 


Ma vie a été ce que jé voulais, ce que je concevais comme le 


meilleur. Si j'avais à la reprendré, je n'y changerais pas 


grand’chose.  D’un autre côté, je crains peu de avenir. 


J’aurai ma biographie et ma légende.” 

Renan appartenait à cette vieille race bretonne si 
forte et si vaillante, et il était content de sa vie. Donc 
d’après sa théorie, il devait être gai — et il l’avoue lui- 
même: “ N'est pas gai qui veut.” —Je crois bien, west 
pas gai qui veut; malheureusement, nous en avonsla 
preuve tous les jours, et si, bien souvent, notre manque 
de gaieté est dû à des chimères ou à des préoccupations 


inutiles, bien souvent aussi il est le résultat de tous lés 


maux auxquels nous sommes sujets. Il est très aisé à 


ceux qui ont suivi une route facileet uniforme de lavoir 
trouvée à leur goût, et, comme je lai ‘dit plus haut, 
Renan avait certainement raison en se déclarant satis- 
fait de son existence. Cela n’enlève rien”à son mérite 
comme savant, mais il se range, de suite, dans cette 
petite catégorie des gens qui ont joui de la vie, qui n’en 


Ont Connu, pour ainsi dire, que le bon côté, les douceurs 


et les honneurs. 
Je suis, peut-être, un peu sévère, mais je trouve diff- 
cile la tâche de plaindre ceux qui ne se plaignent pas. 


En 1533, époque à laquelle naquit Montaigne, les 
lettres subissaient déjà l'effet de la révolution qui s/0 pé- 
rait dans la-littérature française, sous la puissante in- 
fluence de François Ie Montaigne, sortant d’un bond 
de l'ombre, se fit connaître d’abord par des tradugtions. 
Mais, quand vinrent ses ‘ Essais,” sa gloire arriva à son 


apogée, et son génie brillant comme un astre radieux, 


EYE 


1e; on a eu | tort car, à otre: a vis, ss ainsi au 
us par il est, un philosophe supérieur et un 
En semant au: no ses pensées les 


eu ous il avait ie talent % ne se oc 
rien. Son caractère indépendant Jui ALT sans 


scan PA dons ce rest qu'à on qu'il 


cn uniformément. Si ans à revivre, je 
rais comme j'ai vescu.  Ny je ne- plains le passé, DYy 
en crains l'advenir, et si je ne me deçoy, il est allé du 
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En! un mot, il Donlars Liquir de la vie ; 5 il vou-. 


1S environ comme du dehors. Cest une des No ne 
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I] serait ridicule de louer Montaigne parce qu’il s'est 
montré satisfait de la vie, surtout dans les conditions où 
il se trouvait ; sa fortune, son génie et son caractère 
particulier, tout contribuait à le ‘rendre heureux. Mais 
en établissant une comparaison entre les pensées de 
Renan et celles de Montaigne, il est singulier que ces 
deux hommes aient, tous les deux, exprimé une con- 


fiance illimitée dans l’avenir de leurs œuvres. Avaient- 
ils raison? Pour Montaigne, la gloire et la postérité 


ont déjà répondu : oui. Pour Renan, nous ne désirons 
pas nous prononcer, car quoiqu'il nous dise que la vérité 


se fera toujours jour, la connaîtront-ils cette vérité qui 


depuis le commencement de l’ère chrétienne agite cer- 
tains esprits incrédules ? Quant à nous, nous nous dé: 


clarons satisfait de cette croyance qui nous a été donnée | 


dans le sein de la famille.—Je suis reconnaissant à Mon- 
taigne et à Renan d’avoir, d’une manière aussi franche, 
exprimé leurs opinions sur la vie telle qu’ils en ont joui. 
Cela n’a permis de faire ce modeste travail, me forçant, 
ainsi, à relire les pages que nous ont léguées ces deux 
penseurs. 

Nous ne croyons pas faire erreur, en affirmant que 
Renan, Montaigne et Augustin Thierry complètent, 
dans l’histoire, la Courte liste des grands hommes qui 
n’ont pas eu peur dénoncer ce qu’ils pensaient sur leur 
sort respectif; et, si nous accordons à Montaigne et à 
Renan peu de mérite pour cette expression si juste et si 
naturelle de leurs sentiments, nous n’en ferons pas de 
même pour Augustin Thierry. 

Historien dans toute la force de ce terme, Thierry 


nous donna l’exemple le plus grand et le plus touchant, 


de volonté, de désintéressement et de courage. Souffrant 
et frappé de cécité, il travailla sans relâche, et jamais 
une seule plainte ne sortit des lèvres de cet être 
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soleil d'été, je courais, dans un même jour, de Sainte- 


Geneviève à l’Arsenal, et de PArsenal à l’Institut, dont 


la bibliothèque, par uue faveur exceptionnelle, restait 


ouverte jusqu’à cinq heures. Les semaines et les mois 
s’écoulaient rapidement pour moi, au milieu de ces re- 
cherches préparatoires où ne se rencontrent ni les épines 
ni les découragements de la rédaction ; où l’esprit, pla- 
nant en liberté au-dessus des matériaux qu’il rassemble, 


compose et recompose à sa guisè, et reconstruit dun. 


souffle le modèle idéal de Pédifice que, plus tard, il 
faudra bâtir pièce à pièce, lentement et laborieusement. 
En promenant ma pénsée à travers ces milliers de faits 
épars dans des centaines de volumes, et qui me présen- 
taient pour ainsi dire à nu les temps et les hommes que 
je voulais peindre, je ressentais quelque chose de l’émo- 
tion qu'éprouve un voyageur passionné à laspect du 
pays qu’il a longtemps souhaité de voir et que lui out 
montré ses rêves... 

“Dans l'espèce d’extase qui m’absorbait intérieurement, 
pendant qué ma main feuilletait le volume ou prenait 


Sas) 


des notes, je n'avais aucune conscience de ce quise! 


passait autour de moi. La table ou j'étais assis se gar- 


nissait et se dégarnissait de travailleurs : les employés … 


de la bibliothèque ou les curieux allaient et venaient 
par la salle ; je n’entendais rien, je ne voyais rien ; je ne 
voyais que les apparitions évoquées en moi par ma lec- 


ture. Ce souvenir n’est encore présent ; et, depuiscette 


époque de premier travail, il ne m’arriva jamais d’avoir 
une pércéption aussi vive des personnages de mon 
drame, de ces hommes de race, de mœurs, de physiono: 
mies et de destinées si diverses, qui successivement se 


présentaient à mou esprit, les. uns chantant sur la harpe 


celtique l’éternelle attente du retour d'Arthur, les autres 
naviguant dans la tempête avec aussi peu de soucis 
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| eux-mêmes que le cygne qui <sé joue sur un lac; d’au- 
tres, dans l'ivresse de la victoire, amoncelant les dé- 
pouilles des vaincus, mesurant la terre au cordeau pour 
en faire le partage, comptant et recomptant par têtes 
les familles comme le bétail ; d'autres enfin, privés par 
une seule défaite de tout ce qui fait que la vie vaut 
quelque chose, se résignant à voir l'étranger assis en 
maître à leurs propres foyers, ou, frénétiques de déses- 
poir, courant à la forêt pour y vivre comme vivent les 
loups, de rapine, de meurtre et d'indépendance. 

‘* Si, comme je me plais à le croire, Pintérêt de la 
scieuce est compté au nombre des grands intérêts na- 
tionaux, j'ai donné à mon pays tout ce que lui donne le 
soldat mutilé sur le champ de bataille. Quelle que soit 
la destinée de mes travaux, cet exemple, je espère, ne 
sera pas perdu. Je voudrais qu’il servit à combattre 
l'espèce d'affaissement moral qui est la maladie de la 
génération actuelle; qu'il pût ramener dans le droit 
chemin de la vie quelqu’'une de ces âmes énervées qui 
se plaignent de manquer de foi, qui ne savent où se 
prendre, et vont cherchant partout, sans le rencontrer 
aulle part, un objet de culte et de dévouement... Pour- 
quoi se dire avec amertume que, dans le monde consti- 
tué comme il est, il n’y à pas d’air pour toutes les poi- 
trines, pas d'emploi pour toutes les intellisences? T’é- 
_tude sérieuse et calme n'est-elle pas 1à ? et n’y a-t-il pas 
eu éllé un refuge, uue espérance, une carrière à la portée 
de chacun de nous? Avec elle on traverse les mauvais 
jours sans en sentir le poids ; on se fait à soi-même sa 
destinée ; on use noblement sa vie. Voilà ce que J'ai 
fait et ce que je ferais encore; si j'avais à recommencer ma 
route, je prendrais celle qui m'a conduil où je suis. Aveu- 
 gle et souffrant sans espoir et presque sans relâche, je 
puis rendre ce témoignage, qui de ma part. ne sera pas 
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suspect: il y a au monde quelque chose qui vaut mieux. 
que les jouissancés matérielles, mieux que la fortune, 
mieux que la santé elle-même, c’est. le dévouement à la 


science.” Si 
Bus. ROUENX. APTE, 


GEORGE SAND. 


‘Il y a eu au XIX* siècle, il y à encore, un grand 
nombre de femmes auteurs en France, mais aucune ne 
nous intérèsse plus que George Sand, aucune n’a produit 
des figures aussi poétiques, aucune ne nous a touché 
autant par ses innombrables créations. Quand on pense 
à tout ce que cette femme a écrit, à tout ce que ce mer- 
veilleux cerveau à imaginé, à cette œuvre immense 
accomplie avec un courage si ferme et un cœur si droit, 
on est réellement émerveillé. Travailler pendant près 
de cinquante ans sans jamais se lasser, renouveler son ! 
génie en le mettant dans d’autres voies, trouver le temps 
d’être bonne mère et de s’occuper des malheureux, tâcher. 
de réformer la société, voilà ce que fit cette femme ce 
lèbre qui s’appela George Sand. 

Aurore Dupin descendait du maréchal de Saxe, qui, 
lui-même, était fils d'Auguste, électeur de Saxe et roide. 
Pologne, et de la belle comtesse de Kônigsmark. Son 
grand-père, Dupin de Francueil, était fermier général, 
son père, oflicier dans l’armée française. Du côté pater- 
nel elle appartenait donc à l’aristocratie; sa mère était. Le 
du peuple. Ce mélange permet d’expliquer comment 4 
elle a su comprendre si bien les mœurs de la haute so- ‘3 
ciété, des marquises de Villemer, et celles des pastoures, 
des petites Maries et des Fadettes. Maurice Dupin 
épousa en 1804 une femme d’une classe inférieure, et en - 
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juillet dela même année naquit sa fille Aurore. La 
vieille Mme Dupin reçut alors chez elle, à Nohant, son 
fils et sa femme. Nohant est situé non loin de La 
Châtre, dans le Berry, cette province dont George Sand 
a décrit avec tant d'amour les mœurs paisibles des habi- 
tants, leurs superstitions, leur peur de Ja lavandière, de 
la grand béte, des fées de tous genres, le pays des petits 
cours d’eau, des champs fertiles, des bois touffus et des 
traînes mystérieuses. 

En 1808 Maurice Dupin se tua en tombant de cheval, 
et la petite Aurore, âgée de quatre ans, fut réclamée 
par la mère et par la grand'mère. (Ce fut celle-ci qui 
Vémporta, car la fille du maréchal de Saxe n’estimait 
pas Sa bru et ne crut pas qu’elle pût bien élever l’enfant. 
La mère n’avait aucune fortune et se soumit, Pendant 
quelque temps on lui envoya sa fille à Paris pour que la 
séparation ne fût pas trop brusque, mais on finit par 
garder l'enfant entièrement à Nohant. Elle eut un pré- 
cepteur, M. Deschartres, et eut du goût pour l'étude, 
mais elle fut en réalité livrée à elle-même et partagea 
tous les jeux des petits paysans. Lorsqu'elle eut treize 
ans sa grand’mère l’envoya au couvent des Anglaises à 
Paris. Elle a raconté d’une manière charmante les inci- 
dents de sa vie d’écolière, comment elle fut d’abord 
parmi les diables, qui organisaient de grandes expédi- 
tions pour libérer les prisonnières qui devaient être en- 
fouies dans quelque cachot souterrain, comment elle eut 
un accès de dévotion, de mysticisme plutôt, et voulut se 
re religieuse. On la retira du couvent quand elle eut 
quinze ans et elle revint à Nohant, où elle partagea son 
temps entre les soins à donner à sa grand’mère infirme, 
la lecture et la vie en plein air. Elle étudia les philo- 
sophes, les poètes, s’occupa même d'anatomie, monta à 
cheval avec intrépidité, apprit à tirer du pistolet et alla 
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à la chasse. Elle s’habillait quelquefois en homme pour 
pouvoir se livrer plus facilement à son goût pour la 
chasse et l’on commença dès lors à exagérer ses excen- 
tricités et à la calomnier. Quand elle eut dix-sept ans 
sa grand’mère mourut, lui laissant Nohant et la confiant 
à des parents éloignés. La jeune fille, cependant, alla 
retrouver à Paris sa mère qu’elle avait continué à aimer; 
mais, dans un milieu inférieur et près d’une mère fan- 
tasque et irritable, Aurore Dupin ne fut pas heureuse. 
Elle alla passer quelque temps chez des amis, les Du- 
plessis, à Melun, et ce fut là qu’elle rencontra le baron 
Casimir Dudevant qu’elle épousa à l’âge de dix-huit ans. 
Il en avait vingt-sept, avait une certaine aisance et de 
bonnes manières, cela paraissait donc un bon mariage 

de raison. ; | 

M. et Mme Dudevant s’établirent à Nohant et eurent 
deux enfants, Maurice en 1823, et Solange en 1828. M. 
Dudevant ne savait pas qu’il avait épousé une femme 
de génie, mais tel étant le cas, son rôle de mari fut diffi- 
cile à remplir, et il n’y eut aucune sympathie entre sa 
femme et lui. Désirant être indépendante, Mme Dude- 
vant fit avec son mari en 1830 un étrange compromis. 
11 fut convenu qu’elle irait chercher fortune à Paris avec 
sa fille, que son fils resterait avec le père, qu’on lui al- 
louerait trois mille francs par an pour subsister à Paris, 
et que tous les trois mois elle reviendrait à Nohantpour 
y passer trois mois et s'occuper de Maurice. 

Voilà donc Mme Dudevant à Paris en janvier 1831. 
Que va-t-elle faire pour gagner sa vie? Elle essaie 
d’abord de la peinture, mais réussit médiocrement, en- 
suite Henri de Latouche, Berrichon comme elle, et fon- 
dateur du Figaro, la prend à son journal, où elle écrit 
des articles à cinq francs la colonne. (Ce n’était pas là : 
son genre, car elle ne pouvait dire en une colonne tout 
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ce qu’elle pensait. De Latouche s’en aperçut et lui con- 
seilla de se tourner vers le roman. Elle avait rencontré 
à Paris un jeune homme de sa province qu’elle connais- 
sait, Jules Sandeau. Elle se lia avec luietils écrivirent 
ensemble et publièrent, sous le nom de Jules Sand, un 
roman, ‘‘ Rose et Blanche,” qui eut un certain succès. 

Au commencement de son séjour à Paris, Mme Dude- 
vant se trouva très gênée, et par raison d'économie et 
. pour être plus libre d’aller où il lui plairait, elle reprit 
le costume d'homme qu’elle avait porté avant son ma- 
riage pour ses expéditions dans les champs. Elle put 
alors parcourir avec les étudiants le quartier Latin sans 
être reconnue. Elle ne se livra pas, cependant, à la dé- 
bauche,; comme on la prétendu, mais elle devint le 
camarade de la jeunesse littéraire et artistique du temps. 
Elle fut toujours très laborieuse et animée du désir d’ac- 
quérir cette indépendance qu’elle chérissait. Pendant 
le temps qu’elle passait à Nohant, selon l’arrangement 
conclu avec son mari, elle écrivit un roman qu’elle fit 
lire à Sandeau. L'éditeur tenait au nom de Sand, à 
cause du succès de ‘‘ Rose et Blanche,” alors de Latou- 
che suggéra que Mme Dudevant gardât le nom de Sand, 
_ et y ajoutât celui de George, synonime de Berrichon. 
C’est ainsi que naquit George Sand, l’auteur ‘‘d’Indiana.” 

Indiana ” parut à la fin d'avril 1832, et eut un succès 
dont l’auteur fut étonné et qui rendit son nom célèbre. 
, On vit que la France possédait un grand romäncier de 
plus et on lut le livre avec enthousiasme. (C’est un ro- 
man d'amour, écrit d’un style passionné et éloquent, 
avec une grande amertume, non contre le mariage 
même, mais, selon les vues de l’auteur, contre le ma- 
riage tel que la organisé la société, c’est-à-dire sans 
l'amour, la seule base réelle. 

On lit ‘ Indiana ” avec un certain intérêt et on a pitié 
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de la pauvre femme, livrée à un mari brutal, mais on né 
peut admirer Rayÿmon qui nous paraît insignifiant ét 
lâche, et Ralph, le sauveur d’Indiana, est un personnage 
impossible. Quelque heureux qu’il soit dans sa chau- 
mère indienne avec son Indiana, nous ne pouvons louer 
sa conduite et partager son mépris pour lés lois de la 
société. George Sand, elle-même, crut parfois pouvoir 
braver l’opinion publique et agir selon sa fantaisie, mais 
ce n’est pas alors qu’elle fut heureuse. Lorsqu’à la fin 
de 1833, elle partait pour l'Italie avec Alfred de Musset, 
elle crut avoir trouvé le bonheur, mais après quelques 
mois, le poète la quittait, et elle revenait désenchantée 
retrouver ses enfants. : | 
En 1836, elle obtint une séparation légale de son mari 
et fixa sa résidence à Nohant. C’est là qu’elle fut heu- 
reuse, quand fatiguée des aventures romanesques, elle 
mena la vie d’une mère de famille digne et aimée. Elle 
put continuer à écrire, à recevoir ses amis, et elle vieillit 
doucement, heureuse d’être grand’mère, fière de ses 
petites-filles, entourée de l’amour et du respect des siens. 
C’est là qu'est le vrai bonheur, c’est dans la famille, telle 
que l’a constituée la société en établissant le mariage. 
S'il arrive que le mariage soit sans amour, il vaut mieux 
se résigner à le supporter, car, en le brisant, on court le 
risque de détruire la famille, sur laquelle, en réalité, re- 
pose la société. George Sand, à notre avis, se trompa 
dans “Indiana,” dans “ Valentine,’ dans ‘“Lélia,” 
mais elle sut plus tard racheter cette erreur et écrivit 
des œuvres pures, gracieuses et poétiques, qui nous font 
considérer ses premiers romans comme une étude inté- 
ressante de style plutôt que comme des ouvrages à théo- 
ries sociales. “Valentine” nous plaît aussi par la des- 
cription du Berry, par cet amour de la nature, que nous 
aurons tant à louer plus tard dans ces adorables idylles, 
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“a Mare au Diable,” ‘ Français le Champi” et “la 
Petite Fadette.?” 

En étudiant les œuvres de George Sand, il faut se 
rappeler que cette femme à l’aspect tranquille, qui parle 
peu, qui paraît presque insignifiante au premier abord, 
est douée d’une imagination immense, et que dans 
ses livres elle ne se représente jamais telle qu’elle 
est. ‘Lélia” est un poème en prose, c’est un cri qu'a 
poussé l’auteur dans un moment de souffrance, mais ce 
n’est pas réellement elle. Elle était essentiellement 
bonne, avait beaucoup de bon sens et était simple et 
modeste. Là où elle dépeint le mieux certainssentiments 
qu’elle a pu éprouver à certaines époques cest dans 
‘ Lucrezia Floriani ? et dans les premières ‘ Lettres d’un 
Voyageur, ” après la rupture avec Aiïlfred de Musset, 
Nous savons que nous devons à cet événement “]a 
Confession d’un Enfant du Siècle,” les admirables 
Nuits ” du poète et son ‘Merle Blanc, ” raillerie spiri- 
tuelle à laquelle répondit George Sand, beaucoup plus 
tard, par ‘ Elle et lui.” 

L'immense succès d’ “Indiana” et de “ Valentine” 
avait ouvert à l'auteur la Revue des Deux Mondes, 
et elle acquit enfin cette indépendance pécuniaire à 
laquelle elle avait aspiré. Dès ce moment les romans 
se succèdent sous sa plume avec la plus grande rapidité. 
Elle écrit d’un jet, sans se relire, sans faire de ratures; 
elle ne fait pas de plan, les idées semblent suivre sa 
plume et viennent se ranger docilement sur le papier. 
Son imagination est si grande que son histoire se crée 
toute seule, sans efforts, sans réflexion, et ses person- 
nages se modifient à son gré, comme dans la vie elle- 
même, mais quelquefois sans assez de logique. Elle 
écrit sans lever, pour ainsi dire, la plume du papier, de 
dix heures du soir à cinq heures du matin, et son 
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excellenteconstitution lui permet de supporter ce labeur 
extraordinaire jusqu’à l’âge de soixante-douze ans. Elle 
a écrit un si graud nombre de volumes qu’on peut à 
peine les mentionner. (Citons cependant, après “# Lélia, ? 
qui parut en 1834, ‘ Jacques ” (1834), “ André, ” ‘ Leone 
Leoni ” (1835), ‘“ Simon ” (1836), eufin “ Mauprat”(1837). 
Ce dernier ouvrage appartient à la première. manière de 
George Sand, c’est du lyrisme, de la passion, mais le 
but est noble, c’est de montrer que l'amour pur ét vrai 
peut réhabiliter l’homme presque abruti. Bernard de 
Mauprat appartient à une famille de bandits, ét dans le 
donjon féodal de son grand-père il assiste à toutes sortes 
de crimes. Ilavait eu de bons sentiments, mais l’exemple 
de ses oncles a étouffé toute générosité en lui et il est 
devenu un animal sauvage. Un soir Edmée, sa cousine, 
la fille de Mauprat Casse-tête, est conduite dans le repaire 
des Mauprat Coupe-jarret. Bernard la sauve, après lui 
avoir fait promettre de l’épouser, et il va demeurer chez 
le père d’'Edmée. Nous assistons ici à des scènes 
touchantes et intéressantes, où Bernard qui aime pas- 
sionnément sa cousine, lutte contre ses instincts grossiers. 
et tâche de se rendre digne d’elle, et où celle-ci, avec un. 
tact admirable, apprivoise le sauvage et lui rend une 
âme. Elle en fait un homme de cœur dont l’amour est 
profond et constant. Il va en Amérique, combat pour 
la cause de l'indépendance, reste fidèle à celle qu’il aime 
et espère qu'Edmée sera touchée de sa constance. Elle 
veut encore l’éprouver, mais elle est frappée par un 
Mauprat Coupe-jarret, et Bernard est accusé de ce crime. 
Edmée déclare alors Pamour qu’elle ressent, depuis tant 
d'années pour lui, il est acquitté, il l'épouse, et à l’âge 
de quatre-vingts aus, il s’écrie en racontant son histoire : * 

‘ Elle fut la seule femme que j'aimai dans toute ma 
vie ; jamais aucune autre n’attira mon regard et ne con- 
nut l’étreinte de ma main.” 
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cé annees ’est un beaulivre, malgré linvraisemblance 
des caractères. Nous les aimons, cependant, ces deux 
nobles cœurs, Bernard et Edmée, ainsi que Marcasse, le 
preneur de taupes, et même Patience, ce paysan trop 
philosophe, ce rustique Jean-Jacques. 

George Sand était l’amie de presque toutes les or 
tés qui se réunissaient À Paris : Henri eine, Mickiewiez, 
Gustave Planche, Lamennais, Béranger, Eugène Dela- 
croix, Meyerbeer, Liszt et Chopin. Plus tard elle ent 
beaucoup d’antres amis parmi les grands artistes et les 
grands écrivains, et elle fut surtout affeetueuse pour 
Gustave Flaubert qu’elle consolait avec douceur. 

Nous avons nommé Chopin parmi les amis de George 
Sand. Pendant longtemps il fut un des plus intimes, et 
lorsque la santé de Maurice fit penser à nn voyage à 
Pétranger, Chopin accompagna la mère et les enfants. 
Ils crurent trouver un climat idéal à Majorque et y 
passèrent l'hiver de 1838. Ils n’eurent guère à se louer 
de l’île et de ses habitants. Ceux-ci furent inhospitaliers, 
et des pluies incessantes forcèrent les voyageurs à passer 
de longs mois dans un monastère abandonné. Le grand 
musicien faillit mourir à Majorque et sa compagne le 
soigna avec dévouement, Ils travaillèrent tous deux 
dans la vieille chartreuse de Valdemosa ; Chopin y écrivit 
ses “ Préludes ” et George Sand, “ Spiridion, ” histoire 

d’un jeune moine. L'influeuce de Chopin dut être 
grande sur son amie et c’est probablement à cette inti- 
mité que nous devons ‘“Consuelo” (1842). Il y a 
beaucoup de belles pages dans ce roman, et le caractère 
de Consuelo est admirable, mais on se perd dans la 
multiplicité des incidents, et dans ‘la Comtesse de 
Rudolstadt” on ne comprend plus rien. Tout est si 
mystique et sombre qu’on voit à peine que l’auteur a 
une thèse et qu’elle veut parler des sociétés secrètes. 
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Les thèses, les systèmes, voilà ce qui gâte pendant 
plusieurs années, les œuvres de George Sand. Elle avait 
fait la connaissance de Michel (de Bourges), de Pierre 
Leroux, de Barbès, et elle s’imagina qu’elle était appelée 
à plaider la cause des malheureux. Ælle écrivit alors 
des romans de la deuxième manière, des romans socia- 
listes, “ Horace, ” “le Compagnon du Tour de France, ” 
Je Péché de M. Antoine,” ‘le Meunier d’'Angibault,” 
œuvres généralement ennuyeuses et remplies d'idées 
chimériques. Dans son enthousiasme pour la cause du 
peuple, George Sand crut avoir des idées politiques et 
joua un 1ôle à la Révolution de Février. Elle offrit ses 
services à Ledru-Rollin et écrivit vaillamment pour 
soutenir les idées républicaines et le gouvernement 
provisoire. Les émeutes de Juin la découragèrent et le 
Coup d'Etat la fit renoncer à jamais à la politique. Elle 
intercéda, cependant, près de Louis-Napoléon, en faveur 
d'un grand nombre de ses amis, et agit avee courage et 
dévouement. ; 


(À suivre.) 
* ALCÉE FORTIER. 
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